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EL GRAN RENACIMIENTO PRAGMÁTICO
La afable filosofía política que en 1999 resumen las figuras venera-
bles y sabias de John Rawls y Richard Rorty apenas si despierta obje-
ciones para erigir sobre ella la ciudadanía global que nos depara
una historia detenida a partir de 1989. Sobre la base de un pluralis-
mo sin adjetivos ni lastres, depurada la última década del siglo XX
por la escrupulosidad analítica y lo más sofisticado del deconstruc-
cionismo y el posmodernismo, pareciera que el momento neopragmá-
tico representa la culminación más impecable de una filosofía política
antes empobrecida y enredada por los nacionalismos y las ideolo-
gías. De ese “renacimiento pragmático”, se dice, deriva por primera
vez en la historia una philosophia franca, un lenguaje universal ca-
paz de traducir no sólo lo mejor del pensamiento, sino lo mejor de
la acción humana. Bajo el signo de la ironía y la amabilidad, se añade,
el pragmatismo ofrece en Rawls criterios de racionalidad y felicidad
y, en Rorty, fórmulas de razonabilidad y civilidad que, fincadas en lo
mejor del pensamiento noratlántico, trascienden las viejas ataduras
clásicas del Estado, el derecho esclerótico y la dogmática de la so-
beranía. Al volverse hacia la fuente natural de la conducta humana,
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la del interés y, menos explícitamente, la propiedad, la inteligencia
política recupera nada menos que el ámbito por excelencia de la li-
bertad y lo proyecta hacia estructuras maleadas por el peso de la
historia y el parasitismo del Estado.
Que John Rawls y Richard Rorty publiquen, cada uno, su propia
summa pragmatica en el significativo año de 1999 parece causar
una conmoción doctrinal, académica y editorial de mayores impli-
caciones en términos de inteligencia y dominio mundiales. ¿Salto cua-
litativo del liberalismo? Tal vez sí, a condición de establecer su sen-
tido y su dirección, jamás al margen de su pertinencia histórica. Y
es que los tejidos normativistas y racionalistas de The Law of Peoples,
de Rawls traducen no sólo una cándida sustitución del derecho in-
ternacional por el derecho interpopular. Al tono de la connotación
más privatista del vocablo anglosajón people, Rawls transfiere sus
probados dispositivos contractualistas a la esfera global y eleva el
cálculo individual, empresarial, maximizador, a sustituto utópico rea-
lista tanto del viejo idealismo como del viejo realismo de los Estados
soberanos intrínsecamente baldados para la justicia. Menos rígido en
su esquema normativo-instrumental, Rorty admite con desparpajo el
etnocentrismo noratlántico que subyace en los ya no tan nuevos mo-
dos de pensar que ocupan el escenario y su Philosophy and Social
Hope reconoce incluso las polarizaciones entre riqueza y pobreza,
o entre superclases globales y cleptocracias locales acentuadas por la
globalización. Así que —y más allá de evocar y exaltar con nostalgia
la vieja izquierda no marxista (antimarxista, a secas) en cuyas filas
militaron Sidney Hook y su padre, James— Rorty concluye con la
dicotomía de los superricos y los intelectuales como dialogantes glo-
bales exclusivos y desafía, dentro de esos parámetros intelectuales,
a que quienes tengan mejores fórmulas utópicas que las liberales se
atrevan a decirlas.1
Ambos, Rawls y Rorty, muestran, a su vez, que la ambición por
dar forma abstracta y universal a la conducta pragmática conduce a
contradicciones y callejones filosóficos sin salida. Bajo esa lente, Rawls
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aparece encajonando el instrumentalismo de John Dewey y la inge-
niería social fragmentaria de Roscoe Pound en las teorías del con-
trato social o, de plano, engranándolos en la noción de optimalidad
de Vilfredo Pareto. Menos bien librado del juicio filosófico saldría
Rorty, a quien, por lo demás, nada importa la sanción de una filo-
sofía que, en política, ha de ser sirviente y no patrón. Déjense de
lado, pues, los escrúpulos escolásticos o dialécticos que impiden, sin
éxito, que el pragmatismo sea reconocido como “el punto clave de
referencia en torno al cual se han desenvuelto los debates contem-
poráneos tanto en el pensamiento social, el derecho y la teoría litera-
ria, como en la filosofía”. Santuario de quienes se alejan de la filo-
sofía analítica, de los europeos que pretenden “una alternativa del
marxismo”, de “los posmodernistas que buscan las raíces originarias
en su crítica de los absolutos y los universales”, la nueva estatua
pragmática de la libertad no puede ser aherrojada en los calabozos
de la filosofía primera.
Los políticos y los eruditos ven al pragmatismo como la esencia de la
política estadunidense —el arte de lo posible, arraigado en nuestra
aversión de la ideología y nuestro genio para el compromiso— [...].
Quienes adoptan un enfoque pragmático de la diplomacia y la políti-
ca exterior —o quienes forjan la legislación y llegan a acuerdos polí-
ticos—, se enorgullecen de sí mismos por negociar diferencias, y más
por el incremento de resultados que por el empeño de poner los
absolutos morales en orden.
Como el modernismo, el pragmatismo refleja una dispersión de la
autoridad cultural y religiosa, el distanciamiento de una simple o es-
table definición de la verdad, el desplazamiento desde los sistemas
totalizadores y las narrativas unificadas hacia una pluralidad más frag-
mentada de perspectivas.2
Repetido, por lo menos durante un siglo, el lugar común que
Dickstein “recupera” como eje del pensamiento social y político apa-
rece con la misma limpieza que para Rawls y Rorty garantiza el fin
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de la historia, la plena libertad de mercado y la globalización. Ofen-
sivo “por igual a los formalistas, los racionalistas, los idealistas filo-
sóficos y los moralistas tradicionales”, el empirismo pragmático de
hoy podría rastrearse una y otra vez a finales del siglo XIX y principios
del XX, cuando despegaba la hegemonía mundial estadunidense.
¿Feliz reencuentro o mera regresión a modos más sanos y producti-
vos de pensar? Elemental omisión, a mi parecer, del pragmatismo real,
el aplicado a lo largo del siglo XX, siglo estadunidense sin duda. Que el
nuevo formato del viejo pragmatismo se afane en deslindarse de un
marxismo en decretada bancarrota o arrincone sus propias tenden-
cias radicales auspiciadas por el seguimiento de la lógica patrimo-
nialista del interés, permite entrever una historia política desarrollada
en medio de ambos finales de siglo y una metamorfosis ideológica
a lo largo de ese periodo que, si bien atribuible a énfasis genera-
cionales, obedece a imperativos económicos, políticos y estratégicos
nada puros ni plurales, adjetivables. Procuraré analizarlos en las
páginas que siguen.
EL PRAGMATISMO PLURALISTA
No hay ninguna duda de que el pragmatismo se nutre del arte políti-
co estadunidense. Lo comprueban en la filosofía los escritos de Ben-
jamin Franklin y en la práctica la primera y larga síntesis liberal prag-
mática que concilia e integra el realismo aristocrático de Alexander
Hamilton y sus seguidores, y el idealismo democrático de Thomas Jeffer-
son y sus seguidores en el común denominador de la expansión terri-
torial. En 1837, en la Universidad de Harvard, The American Scholar
de Ralph Waldo Emerson rompe las inercias dogmáticas del inte-
lectualismo libresco y proclama, en el nombre del genio individual,
la emancipación de una “inteligencia del pasado” encarcelada por
“los restauradores de textos, los correctores y los bibliómanos de toda
laya”. De acuerdo al “signo de nuestros tiempos”, tiempos de corri-
miento al Oeste y oportunidades económicas abiertas, y a los del
“movimiento político análogo”, la persona particular, activa para ser
pensante, adquiere “nueva importancia”. “Todo lo que tiende a separar
al individuo —rodearlo de barreras de respeto natural, de tal manera
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que cada hombre sienta que el mundo es suyo, y que el hombre trate
al hombre como un Estado soberano trata a otro Estado soberano—
”, decreta el manifiesto emersoniano destinado a repetirse una y otra
vez con vestuarios diferentes hasta nuestros días, “tiende tanto hacia
la verdadera unión como hacia la grandeza”.3
Cuando la síntesis hamiltoniana-jeffersoniana entra en crisis con
la Guerra de Secesión, el Estado-nación que durante la posguerra
asume contornos hamiltonianos y, con ellos, un sentido unitario euro-
peo, habrá luego de abandonar la rigidez política y militar en aras de
los irregulares compromisos entre las elites capitalistas del norte y las
del sur agrario, ahora bajo el denominador común de un expansio-
nismo más sofisticado y transnacional. Si bien sus jóvenes scholars
acuden en las últimas décadas del siglo XIX a Francia o Alemania en
búsqueda de las claves racionalistas y normativas del universo po-
lítico, la pujante realidad de Estados Unidos será reacia a las solem-
nes teorías del Estado y el derecho, así como a las filosofías espiritua-
listas y deterministas de la historia del Viejo Continente. En Harvard,
el irónico Club Metafísico de Cambridge congrega y agrega la crema
y nata de la inteligencia bostoniana y nacional en un movimiento arti-
culado que, sin libros sagrados, rompe la causalidad natural, económi-
ca o espiritual establecida por el utilitarismo, el positivismo o, menos
explícito, el marxismo, justificando cada uno a su manera la eurocen-
tricidad del mundo. Para que el universo de hierro de la filosofía euro-
pea sea reemplazado por el pluriverso de plástico del nuevo pensamien-
to que se hace de consuno con la realidad, la estrategia pragmática será
multidisciplinaria y desenfadada, pero jamás dejada al azar, sino con-
tinuando una sucesión favorable (y extensible) de eventos ya dados.
Ante “la pasión por la simplificación”, la pasión por la distinción
de William James se antojaría anticipada un siglo al posmodernismo
y el deconstruccionismo si no fuera porque corresponde (y respon-
de) a un tiempo y un país cuya hegemonía aguarda todavía dos
guerras mundiales. Si la filosofía europea sucumbe con cierta langui-
dez al sentimiento de racionalidad, si en su metafísica “la claridad
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y la unidad estrechan sus amistosas manos”, ello porque la lógica y
la teoría han dejado fuera de sus datos únicos todas las cosas y los
eventos sobresalientes que eluden sus dictados unitarios. Al hacerlo,
la frialdad del reduccionismo racionalista ahoga no sólo la vida, sino
que “viola la naturaleza de nuestra inteligencia”. Hacia 1879, “el
heroico esfuerzo de Hegel ha fracasado”, lo cual no provoca en James
la menor duda. Y lo mismo pasa con todos los reduccionismos y
determinismos “de la racionalidad puramente teórica”: exhaustos, son
incapaces de sentir “la emoción ontológica de lo maravilloso, de lo
misterioso”. Dos décadas más tarde, la “reforma protestante en filo-
sofía” propuesta por James al rescatar las dimensiones de la religión
y la iniciativa, el vigor y la intrepidez individuales consagra, al otro
lado del continente, en California, al pragmatismo que guía ya por “el
sendero de la verdad” a la nación victoriosa de 1898. Concluida la
rebelión contra “las palabras, palabras, palabras” de la vieja filosofía,
James se siente instalado, por fin, “en el mundo real en el que vivimos,
el mundo que tiene un futuro, que se halla todavía incompleto mien-
tras nosotros hablamos”.4
Políticamente, Arthur Bentley traslada el pluriverso jamesiano y
pragmático a una realidad abrumada por las metanarrativas, los idea-
les y los “vocabularios dominantes” de una teoría del Estado hechi-
zada por las palabras grandiosas, el pueblo, el Estado, la soberanía,
la voluntad colectiva o las clases sociales. “En tanto haya abundante
tierra firme debajo de los pies”, establece Bentley en 1908, “no hay
ventaja alguna en pretender navegar sobre las nubes en la aeronave
de un caricaturista”. Y es que reparar sólo en las magníficas armazo-
nes macropolíticas de la vieja filosofía política es, simplemente, olvi-
darse de los músculos y la sangre de la política, del interés cuya
consecución doblega, flexibiliza y hasta subordina los aparatos for-
males del gobierno. Por ello, sólo la admisión de la política de presión
propicia la recuperación de la dimensión vital de la política, la meso-
política, la que a través de sus actores dinámicos, los grupos de interés,
se sustrae operativa y empíricamente de la jerigonza legalista y meta-
física imperante. Desde un flanco, Bentley recupera, con la compe-
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tencia, la “mano invisible” de la economía expurgada por la homo-
geneidad artificial del pueblo y el Estado; desde el otro, incorpora los
criterios de organización corporativa cuyo carácter “privado” o cuya
naturaleza “industrial o económica” les vedaba toda politicidad. “Una
corporación es un gobierno de cabo a rabo”, declara Bentley. “En sí
misma”, agrega, “es un equilibrio de intereses, aun cuando se presente
ella misma como una unidad en muchas de sus actividades”.
EL PRAGMATISMO TECNOCRÁTICO
Cuando responde al alboroto de sus tiempos en torno a presencias
políticas como la de la Standard Oil Company, Arthur Bentley dibuja
ya un conjunto de actividades corporativas empresariales cuya activi-
dad total “es parte del gobierno en sentido intermedio”. Al margen del
formalismo jurídico, la intercambiabilidad de lo público y lo privado
legitima y regula, así sea en términos de rules of the game empírica-
mente eficientes, una esfera política que promete abrirse, ahora sí, al
escrutinio científico. Sin el carácter místico, misterioso, fundamental o
“causal” de las viejas entidades políticas unitarias y totalistas, sus
grupos de presión incorporados al proceso gobernante son forzados
a asumir la forma corporativa “por la lucha de unos intereses contra
otros, por la lucha de grupos más amplios contra los grupos intercor-
porativos”. Así, las coordenadas del pluriverso político pragmático,
por más espontáneas y libres que se declaren, acaban ubicándose, con
una segunda generación pragmática y la figura sobresaliente de Louis
D. Brandeis, en las coordenadas de la administración científica (sci-
entific management) ya en boga industrial y organizativo-empresa-
rial. “Posiblemente hay tantas formas de gobierno corporativo como
las hay de gobierno político”, anticipa Bentley el nuevo vuelco tec-
nocrático de la política, “y posiblemente esas formas de gobierno cor-
porativo puedan ser clasificadas, en su esencia, siguiendo las mismísi-
mas líneas utilizadas para la clasificación de los gobiernos políticos”.5
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Aún más que hacia el interior de Estados Unidos, el establecimien-
to de los parámetros políticos del capitalismo corporativo busca desde
la segunda década del siglo XX romper las camisas de fuerza impues-
tas al orden internacional por la racionalidad y normatividad abstractas
(y coloniales) del pensamiento europeo. Instilar el scientic temper en
los asuntos del gobierno y disciplinar la democracia bajo sus criterios
es sólo el primer paso para afrontar los problemas que, ya a escala
global, plantea el desarrollo de aquel capitalismo corporativo desde los
inicios de la primera guerra mundial. Aquí, Walter Lippmann, joven ge-
nio harvardiano, previene desde 1915 contra los fáciles optimismos
de quienes se alborozan con las buenas nuevas de que “Nueva York
está convirtiéndose en el centro monetario del mundo”, o quienes sa-
ben a ciencia cierta que “los mercados mundiales están carcomiendo
las fronteras, creando agrupamientos supranacionales y aglutinando las
poblaciones”. A ellos, Lippmann aconseja no despegar la vista de
las grandes inercias de la historia y los remanentes racistas, dinásticos,
redentoristas, nacionalistas, separatistas o autonomistas que aquélla car-
ga consigo. Como si se anticipara tres cuartos de siglo, Lippmann glo-
baliza a Bentley para sortear el gran obstáculo de la soberanía que en
esos años blanden los Estados débiles, aunque estén regidos por “gru-
pos de hombres corruptos, estúpidos y reaccionarios”, ante los nuevos
avances tecnológicos. “Las opiniones de la soberanía poseen una im-
portancia mística —escribe Lippmann—. Se identifican fácilmente con
las opiniones de Dios, y es duro para Dios dar marcha atrás”.6
La cirugía pragmática de Lippmann para extirpar “las viejas nocio-
nes místicas que obstruyen nuestro pensamiento” encuentra, empero,
un límite al cabo de dos años. En 1915, Lippmann prescribe fríamen-
te la terapia política del acceso extranjero a los recursos naturales, la
mano de obra y los mercados de los países débiles. “Hay más capital
extranjero invertido en Estados Unidos que en México —asienta en
ese entonces— pero Estados Unidos no es un «problema» y México
sí”. El problema, corregible, reside en que México se inscribe entre los
Estados “que carecen del desarrollo político requerido por el comercio
moderno”. Ahora que, si adecuar el comercio y la política parece
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empresa viable en 1915, en 1917, con la entrada en la primera guerra
mundial, la vuelta a los “ideales nebulosos”, el apoyo en la “histeria po-
pular” y la “locura militarista” aparecen como tarea prioritaria de los in-
telectuales, “intelectuales de guerra” ahora. “La sacudida de la guerra
—declara Randolph Bourne respecto a Walter Lippmann y, sobre todo,
a John Dewey— nos devolvió de este trabajo pragmático a un baño
emocional en aquellos viejos ideales”. Dewey, Lippmann y hasta el
“sin duda intelectualizado presidente” Woodrow Wilson, ceden, a jui-
cio de Bourne, más a la clase dirigente del Este que a la ciencia cuando
diseñan “el espejismo radiante del idealismo para esta guerra y para
un orden mundial fundado en el temor mutuo [...]. El intelectual
estadunidense, por lo tanto —afirma el radical Bourne—, no ha sido
racional ni en su visión retrospectiva ni en su visión prospectiva”.7
Aun fuera del contexto de la guerra y las relaciones internaciona-
les, la organización y el funcionamiento de las unidades políticas inter-
medias saca a flote, a través del orden histórico, configuraciones de
dominación que sobrepasan las simples correlaciones empíricas y
temporales de fuerzas del pluralismo. Así, en 1913, Charles Beard
cuestiona la Constitución de Estados Unidos que se hace pasar jurí-
dicamente como “obra de todo el pueblo” y aplica la metodología
de los intereses de grupo y las coaliciones partidistas para despejar
su atracción “directa e infalible” sobre los demás “intereses idénticos
en el país como un todo [...]. La más común y durable fuente de fac-
ciones ha sido la diversa y desigual distribución de la propiedad”,
declara Beard y, con él, la “Nueva Historia” pragmática. “Quienes po-
seen y quienes no poseen propiedad han conformado siempre dis-
tintos intereses en la sociedad”, concluye en tono herético. Pero si
Beard ve todavía derivar del constitucionalismo oligárquico “un do-
cumento económico redactado con soberbia habilidad por hombres
cuyos intereses de propiedad se hallaban inmediatamente en juego”,
Thorstein Veblen revela las irracionalidades que la propiedad intro-
duce en la producción y la inversión, el ausentismo, la especulación
o el militarismo, y las maneras como el imperativo de la ganancia da al
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traste con las promesas organizativas de las corporaciones. Sólo al-
gunos entre varios más, Beard y Veblen exponen los resquicios de
dominación, incoherencia y abuso del neutro sistema de presión que
ya invita a otros, como Roscoe Pound, al diseño de la “ingeniería so-
cial fragmentaria”.8
EL PRAGMATISMO REFORMISTA
De aquí la prudencia liberal y conservadora que, en Europa y Esta-
dos Unidos, exige ya en 1927 y 1928 poner un alto a la precipitación
del homo politicus y del homo oeconomicus que acarrea el pragmatis-
mo, cada uno a un lado del Atlántico. Allá, Julien Benda advierte trai-
ción en la inteligencia que el pragmático proyecta hacia la fuerza del
Estado; acá, William Yandell Elliott avista comercialismo en la inteligen-
cia que el pragmático proyecta hacia las fuerzas y los imponderables
del mercado. Sin que al pragmatismo le sea atribuible ninguno de esos
procesos, la historia que en Europa conduce al fascismo y en Estados
Unidos a la crisis de 1929 evidencia un conflicto de la inteligencia indi-
vidualista que para John Dewey, Walter Lippmann o George Mead,
entre muchos, impone ya enmendar el desacoplamiento entre los
valores de la libertad, la individualidad y el uso libre de la inteligen-
cia y la nueva y necesaria organización económica, política y social
planteada por la Gran Depresión. En riguroso tono con sus tiempos,
John Dewey acusa en 1935 al “talón de Aquiles del liberalismo tem-
prano”, la incapacidad para movilizar y hacer converger, una vez
cumplida su misión histórica, “las acciones de los individuos sepa-
rados”. A grandes rasgos, la propuesta reformista del Dewey de los
años treinta se cifra en “liberar a los grupos de individuos que repre-
sentan la nueva ciencia y las nuevas fuerzas productivas de las cos-
tumbres, las maneras de pensar y las instituciones que eran opresivas
a los nuevos modos de acción social”.9
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¿Por qué, a más de medio siglo de distancia, Richard Rorty califica
ese pragmatismo que domina hasta inicios de los sesenta como izquier-
da reformista? ¿Por qué volver de izquierda ese periodo político na-
cional que, en palabras de Dewey, representa “el orden, la disciplina
y la autoridad espiritual” imprescindibles para contrarrestar la desin-
tegración social acarreada por la impreparación del liberalismo para
afrontar las consecuencias de su éxito, sin atentar por ello contra el
potencial de los individuos? Nada justifica el sesgo de la narrativa sub-
jetiva, si no es que atrabiliaria, con la cual Rorty “reconstruye” entre
1997 y 1998 la historia de la “verdadera izquierda estadunidense” en
las coordenadas del pragmatismo. Generación decisiva en la lucha
contra el comunismo y el logro de la condición global del pragma-
tismo, la de izquierda que Rorty idealiza en torno a la figura de su
padre, James, y sus amigos los intelectuales de Nueva York de la prime-
ra mitad del siglo, ofrece como lección para nuestro tiempo justamente
aquella no practicada por sus héroes, la del recurso al marxismo para
vérselas con el marxismo. Nadie en ella más distintivo que Sidney
Hook, figura anticomunista clave, y nadie mejor caracterizado por
la intransigencia y la virulencia que viene del conocimiento de pri-
mera mano del marxismo. Atribuyendo la desfiguración de la histo-
ria intelectual a la Nueva Izquierda, a C. Wright Mills y a Christopher
Lasch, Rorty evoca su propia infancia asediada por las sombras de los
sicarios de Stalin y confunde personajes dispares y épocas distintas
—de Herbert Croly a Lyndon Johnson, de John Dewey a Martin Luther
King— para ilustrar un relativo centrismo pragmático que, al decidir-
se a comprometer sus principios, logra “establecer alianzas con grupos
acerca de los cuales abriga dudas graves” y, haciéndolo, realiza no
sólo un enorme progreso sino que merece el respeto y la admiración
de la posteridad.
“Mi término «izquierdista reformista» tiene en la mira el cubrir a la
mayoría de las personas que fueron temidas y odiadas por la dere-
cha —precisa Rorty, sin lograrlo— y por lo tanto borrar la línea que
los marxistas pretendieron trazar entre los izquierdistas y los libera-
les”. Sus ejemplos de esa progenie, empero, no podrían ser más desa-
fortunados. Woodrow Wilson, “el presidente que mantuvo a Eugene
Debs en la cárcel, pero nombró a Louis D. Brandeis para la Suprema
Corte”, aparece en Rorty como el izquierdista de medio tiempo (part-
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time leftist) a la altura del pragmatismo. Las cosas van empeorando
desde un Franklin Delano Roosevelt que sienta los rudimentos del
Estado benefactor (Welfare State), pero da la espalda a los afroameri-
canos, hasta un Lyndon Johnson y su “carnicería de cientos de miles
de niños vietnamitas”, equilibrada por su atención sin precedentes
“a los niños pobres en Estados Unidos”. Quienes conforman la izquier-
da para ir contra ella resultan así exaltados por un Rorty empeñado,
no sin una razón personal, en que “Marx no influya en la historia que
contamos acerca de nuestra propia izquierda”. Lo que Rorty no puede
borrar es la inmersión de Sidney Hook a partir de 1929 en la proble-
mática marxista como parte de la estrategia teórica del pragmatismo
o la inserción en aquélla del gerencialismo de James Burnham para
neutralizar las subversiones sociales de las crisis. Olvidar que la his-
toria decisiva de ese “reformismo” se libra en los reductos mismos del
marxismo es precisamente lo que hace que la expurgación empren-
dida por Rorty no resulte ser sino un mal recuento anecdótico de lo
que la izquierda estadunidense pudo o debió ser.10
Que Sidney Hook rescate para el mundo un Marx joven, que James
Burnham se vincule con León Trotsky o que el propio maestro John
Dewey se involucre personal e intelectualmente en las polémicas y
los juicios cruciales anteriores a la segunda guerra mundial, confiere
al pragmatismo, a pesar de Rorty, una dimensión internacional en la
cual se desenvuelve, por lo menos durante los años treinta, casi como
par entre pares. Cuando Rorty caracteriza esa vertiente del pragma-
tismo político como una que, entre 1900-1964, “luchó dentro del mar-
co de la democracia constitucional para proteger al débil del pode-
roso”, no hace sino un abultado ejercicio de abstracción. Con ello,
Rorty no sólo se desprende de todo contexto real, sino que hace ca-
so omiso de que es la internacionalización del pragmatismo la que le
permite, una vez pasados los excesos del fascismo, convocar desde po-
siciones de liderazgo a eminencias europeas de la talla de André Mal-
raux, Raymond Aron, Ignazio Silone, Albert Camus o Arthur Koestler,
para asegurar bajo el primado del pragmatismo la hegemonía inte-
lectual estadunidense de la posguerra. A través del Congreso por la
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Libertad de la Cultura, y sin que Richard Rorty advierta pecado mor-
tal en ello, los good gays del anticomunismo pueden ser financia-
dos por la CIA con la buena intención pragmática de equilibrar el
peso de su izquierda con el de una derecha que ya dejan sentir Joseph
McCarthy o John Foster Dulles. El sabio balance de emprender la
guerra ideológica y diseñar su estrategia intelectual con la orientación
de los izquierdistas reformistas de Richard Rorty garantiza, a mediano
o largo plazo, la derrota natural del enemigo. 
EL PRAGMATISMO TEOCRÁTICO Y ESTRATÉGICO
Si el enfoque social del pragmatismo reformista permite un debate
anticomunista en términos seculares e intelectuales, el pragmatismo
de guerra fría, como el de los viejos “intelectuales de guerra”, no puede
circunscribirse en la lógica de una democracia liberal que afronta, con
sus propias armas históricas, las de la ciencia y la ética ilustrada, “las
realidades del siglo XX”. Las variedades de la experiencia religiosa que
salva William James a vuelta del siglo de las certezas y los determinis-
mos del positivismo y el empirismo ya viabilizaban desde entonces
una visión épica y mística de la acción que corregía la miopía social de
la ciencia materialista y las ingenuidades del racionalismo. Con Reinhold
Niebuhr, singular polo pragmático de John Dewey, el realismo cris-
tiano del protestantismo reintroduce el viejo pecado original agusti-
niano en política y, como consecuencia, la idea de la perfectibilidad
inalcanzable y la utopía irrealizable en la tierra. A través de esa eviden-
cia bíblica, Niebuhr enmienda no sólo las carencias de la ciencia y las
vulnerabilidades seculares y hedonistas del liberalismo: se sacude por
igual del nuevo doctrinarismo y evangelismo del yo colectivo o social
que, a su parecer, sobrepasa con mucho en sus tropelías a las del ego
individual. “El grupo es más arrogante, más hipócrita, más egocéntrico
y más despiadado en la persecusión de sus fines que el individuo”,
ratifica Niebuhr en 1939, convicción que le acompaña a lo largo de
toda la década. “En consecuencia —concluye—, se crea una tensión mo-
ral inevitable entre la moralidad individual y la moralidad de grupo”.
La buena premisa bíblica permite así que Niebuhr cuestione las
revoluciones sociales de su tiempo invocando “el entendimiento de
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la naturaleza humana y el destino del hombre” que sólo proporcio-
nan las Escrituras. Son éstas las que le conducen a denunciar las nue-
vas tentaciones de idolatría que asoman en “la majestad del Estado”,
punto firme de expresión “del egoísmo de los grupos raciales, nacio-
nales y socioeconómicos” que valiéndose de él articulan reclamos mo-
rales absolutos. Remontables al imperio de las tinieblas, las arrogantes
naciones que “formulan demandas incondicionales para sus valores
condicionales”, la Alemania de los años treinta y la Unión Soviética
de los cincuenta, hallan despejado su camino hegemónico porque
quienes pueden luchar por “la «libertad» y la «democracia»” no lo hacen
“hasta que sus intereses vitales están en peligro”. De aquí el desafío
que lanza Niebuhr a una civilización occidental amedrentada por su
propio dogmatismo humanista y a un Estados Unidos reacio a ejer-
cer un liderazgo mundial, porque suponen que ello implica “el
abandono de la inocencia” y ser “menos dueños de su propio des-
tino”. “El mundo libre significaba el mundo en el cual cada nación y
cada individuo podían realizar su potencial con un mínimo de coer-
ción”, previene en 1958 la lógica histórica de Niebuhr ante la simplifi-
cación de la bipolaridad mundial y espiritual, “y el mundo totalitario
era ese curioso dominio en el cual la tiranía se había desarrollado
sobre la base del utopismo”. Las cosas, argumentará, no son tan diáfa-
nas, y los pecados pasados de Occidente, los del imperialismo, reve-
lan, en el irreligioso Sidney Hook, un sentido trágico de la vida y, en
Niebuhr, una dimensión irónica de la historia donde el bien recurre
al mal, porque su mera righteousness no basta por sí sola para librar
“el conflicto contra el mal”.11
En 1958, Niebuhr consigna cómo “el equilibrio termonuclear” per-
mite que, con toda “su filosofía y sus éxitos en el mundo asiático”, la
Unión Soviética se torne cautelosa en cuanto a aventuras hegemónicas
y evite arriesgarse en un “conflicto último”. Allí, el maquiavelismo teo-
crático de Niebuhr confluye, cerca ya del fin de la era del apocalíptico
secretario de Estado John Foster Dulles, con los juicios pragmáticos
que entonces formula el antiguo secretario de Estado Dean Acheson.
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Harvardiano, forjado a la sombra de Louis D. Brandeis, Acheson cree
que ha llegado el tiempo de que “la civilización occidental prosaica,
pragmática y materialista del siglo XX”, con Estados Unidos a la cabeza,
se prepare para relativizar la idea de “los objetivos ilimitados y la
victoria absoluta”. Ante el espíritu de cruzada de Dulles, el espíritu tec-
nocrático de Acheson y la inminente generación de John F. Kennedy
optará por el uso inteligente de la fuerza proclamado también por
Sidney Hook. Con todo, y a pesar de la forja de las nuevas tecnologías
y estrategias intelectuales del conflicto, desde la teoría de los juegos
hasta la de las decisiones interdependientes, la intolerancia soviética y
su cerrazón al diálogo confirman las premisas irónicas y trágicas de
Niebuhr y Hook, vertidas por lo demás una década atrás en el dogma
de la seguridad nacional. “Por desagradable que sea la conclusión
—concluye Acheson no muy distante de Niebuhr— no podemos evi-
tar el hecho de que la fuerza desempeñará un importante papel en la
gran estrategia de crear un sistema mundial no-comunista operativo”.12
Sólo una visión superficial del pragmatismo autoriza, entonces, a
separar, llamándolos pragmáticos, a los tecnócratas que Kennedy con-
junta a partir de 1961 en los departamentos de Estado y de la Defen-
sa, de los cruzados que, se supone, dominaron esos departamentos
durante la década de los cincuenta. Pensar en dos estilos políticos mu-
tuamente excluyentes pasa simplemente por alto que la guerra santa
y la guerra científica fueron los componentes inseparables de una mis-
ma guerra, por más que el evangelismo intransigente de Dulles se sus-
tituyera por las virtudes gerenciales de Robert McNamara y el auge
de las organizaciones de investigación dedicadas al análisis de pro-
blemas y desarrollo de políticas (think tanks), del calibre de la Rand Cor-
poration. Cuando, entre varios analistas, John Stoessinger habla aquí
de cruzados y pragmáticos, no hace otra cosa que distinguir las orien-
taciones teocráticas y tecnocráticas de un mismo pragmatismo. Al
separarlas, aquél tiene razón cuando ve al “cruzado” como alguien atra-
pado en la inevitabilidad y, por lo tanto, o en la tragedia de lo que pudo
haber sido o en las metáforas deterministas invocadas para evadir res-
ponsabilidades. Aplicable tal vez a Dulles, ello apenas si vale para
Niebuhr. De la misma manera, la apertura intelectual ante “una varie-
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dad de opciones” del “pragmático” ignora los condicionantes estruc-
turales, los altares de ideas fijas, en los que termina frustrándose la nue-
va proyección de la frontier de John Kennedy y sus legiones académi-
co-estratégicas. “Un pragmático puede entonces ser un idealista, pero será
un idealista práctico”, sentencia sibilinamente Stoessinger. “En con-
traste —añade con cierta razón—, el idealismo del cruzado se conge-
la por desgracia y con demasiada frecuencia en una obsesión”.13
LA SÍNTESIS PRAGMÁTICA GLOBAL
¿Por qué hoy se insiste —volvemos a preguntarnos— en un rena-
cimiento pragmático que rescata la inteligencia global del desorden
intelectual provocado por el arrasamiento de los fundamentos (foun-
dations) que deja la posmodernidad si aquel mismo es en buena
medida su propiciador y si está presente en todas las coyunturas po-
líticas decisivas del siglo americano? Que Rawls y Rorty bosquejen
ahora imparcialmente las coordenadas del debate público racional
y razonable no obedece a una superioridad filosófica intrínseca o irre-
batible. La respuesta es remisible a la convergencia intelectual nora-
tlántica de la segunda mitad del siglo XX que desemboca en el posmo-
dernismo o el deconstruccionismo entendidos políticamente como
renuncia a las tradiciones ilustradas y revolucionarias europeas. En el
vacío progresivo de los fundamentos del pensamiento ya no más adver-
sario, el pragmatismo adquiere una forma universal, global, al sustan-
ciarse allí sus tesis elementales, si no mediocres, echadas a andar en
los sesenta con el fin de las ideologías y redondeadas a finales de los
ochenta con el fin de la historia. A pesar del instrumental analítico más
sofisticado y tecnificado que les circunda, no es posible sustraer ni al
“cálculo cívico” de Rawls ni a la “religión cívica” de Rorty del esque-
ma histórico mayor del pragmatismo que, por arbitrario que parezca
en sus distinciones generacionales y temáticas, sitúa a aquél en las ver-
tientes tecnocráticas y estratégicas del liberalismo y a éste en sus vertien-
tes pluralistas y reformistas, cuando no teocráticas.
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Esa “americanidad” y su extensión global noratlántica explican,
a su vez, la intransferibilidad sustantiva del discurso pragmático al res-
to de la tierra. Ni siquiera los júbilos que por más de una década acom-
pañan la adopción del “discurso pragmático” en las nuevas e inciertas
democracias liberales del continente americano dejan testimonio algu-
no de un acceso real a aquel “primer mundo”. ¿Por qué el intento
de Cornel West, pragmático afroamericano, por transferir las esperan-
zas de esa filosofía y “sus raíces en la herencia americana” hacia “los
condenados de la tierra” parece destinado a configurar una constela-
ción de “palabras, palabras, palabras” y no una alternativa política
propia y dinámica, por no decir nada de la resurrección combatiente
de Marx en Estados Unidos? Cuando, en 1989 y bajo el extraño nom-
bre del pragmatismo profético, West veía “la mejor oportunidad de
promover la cultura emersoniana de la democracia creativa mediante
la inteligencia crítica y la acción social”, no podía, a partir de allí, sino
bordar en el aire un “modo político de crítica cultural” que activaba
el sentido de visión —el impulso utópico— de Emerson, mediante
“la concepción de la democracia creativa de Dewey”, el “análisis so-
cial estructural de los límites de la democracia capitalista” de W.E.B. Du
Bois y su “cándida confrontación” con “el sentido trágico de Hook y
Trilling”, “la versión religiosa del talante esforzado” de William James,
“el aferramiento tortuoso a la vocación del intelectual” de C. Wright
Mills o, en fechas más cercanas, “el óptimo instrumento teórico” que
Marx ofrece para la denuncia del neoliberalismo y “la globalización
del capital”.14
Que la actitud de West o la de Frederic James o Terry Eagleton
evoquen en Rorty sólo la imagen inofensiva de una “devoción nos-
tálgica” hacia el marxismo, se explica no tanto por su eclecticismo
voluntarista sino porque expresan una cultura política sepultada de
plano desde finales de los ochenta. Ahora que, inesperadamente,
Richard Rorty va hoy aún más lejos y declara al término de los no-
venta el agotamiento de lo que antes oponía como escenarios alter-
nativos, el “escenario marxista familiar de la revolución proletaria,
seguida por la abolición de la empresa privada” y aquel, vibrante una
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década atrás, donde “la paz y el progreso tecnológico harían posible
la prosperidad hasta ahora no soñada dentro del marco del libre mer-
cado”. Al desencadenarse las contradicciones del orden mundial
pensado por el “liberalismo burgués posmoderno”, Rorty se conven-
ce de que la esperanza del contrapeso ejercible por los intelectuales
frente a la omnipotente y omnipresente global overclass se evanesce
día con día. Quienes recibían de Rorty la misión de convencer a los
públicos educados de sus respectivos países “sobre la necesidad de
una polity global” como poder compensatorio de aquella supraclase
sucumben ya en 1999 a la lógica de su propio capitalismo intelectual,
reñida con los “compromisos revolucionarios” y hasta reformistas.
“No hay ciencia de la historia, ni ningún gran descubrimiento (de Marx,
o de quienquiera que sea) —sentencia Rorty— acerca del contexto
debido, propio y adecuado en donde colocar el desempleo, las ma-
fias, los mercaderes de la muerte, los mercados laborales globaliza-
dos y lo demás”.15
Circunscrito el ejercicio profesional de los jetsetting intellectuals
de Richard Rorty a las conferencias y los congresos, es pertinente el
comentario del impertinente Christopher Lasch que, por lo menos
un lustro atrás, hablaba de la “concepción higiénica de la vida” de
aquéllos, del entorno de “no fumadores” (smoke-free) que les rodea-
ba dondequiera. “Las elites que definen las agendas —ampliaba Lasch
su tesis— han perdido contacto con el pueblo. El carácter irreal y
artificial de nuestra política refleja su aislamiento de la vida común
—añade Lasch— junto a la secreta convicción de que los problemas
reales son insolubles”. Disociadas de “los extremos de la riqueza y la
pobreza” a escala nacional, sin fe en “los valores de Occidente o lo que
queda de ellos”, las elites globales se ceñían desde 1995, más que al
pluriverso abierto, maravilloso y misterioso del primer pragmatismo,
a “un mundo de conceptos y símbolos abstractos extendidos desde
las cotizaciones del mercado de valores hasta las imágenes visuales
producidas por Hollywood y Madison Avenue”. Es cierto que el pri-
mado de los analistas simbólicos, que Lasch toma de Robert Reich,
ubica a los managers corporativos e informáticos, “la sangre vital del
mercado global”, en lo que llamé pragmatismo tecnocrático, de no
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ser porque su presencia única diluye ya todo pluralismo y, con él,
todo liberalismo. ¿Qué queda del debate público cuando, en palabras
de Lasch, sus términos son establecidos exclusivamente por las elites
que controlan los flujos monetarios y de la información, que presiden las
fundaciones filantrópicas y las instituciones de educación y que admi-
nistran los instrumentos claves de producción cultural?16
De ahí que el utopismo realista de John Rawls ya no aluda a un
mundo que está haciéndose, incompleto, que “tiene un futuro”, sino
a un mundo hecho y sostenido por los lastres y los esquemas del pasa-
do, incapaz de ser cambiado no sólo porque así lo mandan sus decre-
tos del fin de la historia y la inteligencia crítica, sino porque así operan
los mecanismos reales de poder y saber desplegados nacional e in-
ternacionalmente en el nombre de la libertad y la pluralidad. 
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